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La siccità durava da oltre tre mesi ed alle campagne inaridite non era 

sufficiente la poca acqua dei pozzi artesiani, oramai quasi asciutti. 

Di sera, le vecchie, tra un rosario e l'altro, chiedevano a Dio l'acqua 

per la terra dei loro figli ed ogni domenica, la piccola chiesa di 

Santa Maria delle Grazie era piena di contadini dai volti preoccupati, 

che pregavano con il silenzio della loro disperazione. 

 

Il sindaco, Peppe Longobardi, un omone che ci teneva al suo paese ed 

alla sua gente, si recò da don Cesare per fare il punto della 

situazione. 

- Don Ce', occore fare qualcosa!- 

- Caro sindaco, non dipende certo da noi, è il buon Dio che manda la 

pioggia!- 

- Si ma.se continua così, che succederà?- 

- Succederà quello che deve succedere, non dipende certo dalla nostra 

volontà!- 

- Perché non facciamo qualche processione? Forse aiuterebbe il Signore 

a  

- decidersi prima !- 

- La preghiera è un atto spontaneo, comunque anche la fiducia nella 

fede e nella provvidenza può aiutare a vivere!- concluse don Cesare 

Quadrino, mentre i lineamenti di Giuseppe " 'Ndrione", come veniva 

chiamato dai compaesani, si distesero. Il sacrestano, un bravuomo della 

famiglia dei D'Ambrosi, chiese a don Cesare quale santo avrebbe dovuto 

preparare per la processione. 

 

- Guaglio' iniziamo con la Vergine Benedetta, poi, in caso di esito 

negativo, continueremo con San Sebastiano.- 

- Va bene.- assentì l'uomo, che pure aveva la terra riarsa. 

 

Quella domenica, la processione mosse dalla piccola chiesa medievale e 

continuò per via Zeccagnuolo, perdendosi nelle campagne del 

Sanvalentinese. Era ormai sera, quando la Madonna fece ritorno in via 

Santa Maria, seguita da buona parte di popolo, 

mentre le vecchie piangevano tra ripetuti segni di Croce. 

Purtroppo, la bella statua della Madonna Addolorata non aveva sortito 

alcun effetto, tanto che il parroco, sua sponte, aveva organizzato per 

la domenica successiva la processione di San Valentino, il santo 

patrono.  

 

Neanche questo evento ebbe successo, anzi, l'aria si fece ancora più 

asciutta e di nubi nemmeno una, fin oltre le cime dei monti della 

vallata del Sarno. Quella domenica di fine agosto, era di turno San 

Rocco e, per quella occasione, anche il sindaco "Ndrione", con la 

fascia e la faccia di circostanza, partecipò alla funzione.  

 

Le monache dei due asili aprivano il corteo e pure padre Marco dal 

capoluogo, giunse con una rappresentanza di fedeli. Una lunga 

processione, con la banda di Squinzano, che suonava " Evviva Maria" e 

le trombe diffondevano le note per i campi bruciati, con le lucertole 

che giocavano tra gli sterpi riarsi delle piante di pomodoro.  

 

La risposta venne tragica ed inequivocabile: il sole si alzò alto nel 

cielo per tutta la settimana, con un caldo che sconvolgeva tutti. Come 

fare? A quale santo rivolgersi? A parte il fatto che tutte le statue 



presenti nella chiesa erano già state portate in processione e non era 

certo il caso di farsi imprestare qualche altro santo dai comuni 

limitrofi. 

 

- Non abbiamo proprio più niente?- chiese don Cesare al sacrestano, 

- Veramente.ci sarebbe.- l'uomo esitò, 

- Ci sarebbe?- chiese in modo fermo don Cesare. 

- Ci sarebbe un Gesucristiello, in congrega, ma ha una gamba rotta, un 

braccio spezzato e gli manca un piede.- 

- Non fa nulla! Aggiustalo alla meglio e portiamolo in processione 

domenica!- ordinò il parroco, col tono di chi non ammette rifiuti. 

Per tutta la settimana, il sacrestano cercò di riparare il crocifisso 

meglio che potè e la domenica mattina, lo mise sulla Croce, che a mala 

pena si reggeva. Ma il capolavoro lo fece al piede, riparandolo 

perfettamente con il piede di cartogesso di una vecchia statua di San 

Sebastiano. 

 

La processione mosse alle undici di mattina e quel Cristo malandato 

faceva una compassione tale, che solo a guardarlo ti commuoveva fino 

alle lacrime. Il braccio incerottato teneva perfettamente, solo il 

piede oscillava pericolosamente: il caldo eccessivo aveva sciolto la 

colla usata dal sacrestano. 

 

Il sindaco sbuffava ad ogni passo, asciugandosi il sudore, ma il prete 

sudava di più, sotto i paramenti sacri. 

- Se tutti i santi della nostra chiesa non sono riusciti a far piovere, 

nemmeno con 

l'intercessione della santa Vergine Benedetta, esordì il sindaco, come 

fate ad  

aspettarvi l'acqua da un povero Gesucristiello, rimediato tra le cose 

vecchie della 

congrega?- 

- Abbi fede figliolo, e spera nella misericordia di Dio! Che Mamma e 

Figlio sono le colonne del Paradiso!- rispose il parroco, senza bater 

ciglio. 

- Se anche questa volta non pioverà, continuò il sindaco "Ndrione", 

giuro che quando morirete non vi porterò nemmeno un lumino sulla 

tomba!- 

- E che me ne fotte! All'altro mondo non si legge il giornale!- ribatté 

secco il monsignore, continuando: 

- Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis.- 

 La processione, come le precedenti, procedeva tranquilla e rassegnata, 

quando improvvisamente sembrò si aprissero le porte del cielo. Un 

fuggifuggi generale pose fine alla cerimonia, mentre il prete, il 

sindaco ed il Gesucritiello col sacrestano ripararono sotto l'ampio 

portane dei Frigenti, proprio di fronte a via Zeccagnuolo, la strada 

che portava nelle campagne. L'acqua scendeva giù che era un piacere, 

come quello che traspariva dalla faccia del prete, nel mentre che 

fissava il viso del sindaco, che non sapeva più cosa dire. 

- Non state a preoccuparvi, iniziò don Cesare, il lumino ve lo porterò 

io, dal giorno dopo che vi avrò accompagnato nell'ultimo viaggio!- 

- L'importante che la siccità sia finita!- tagliò corto il sindaco con 

un certo imbarazzo- 

- Però, chi manche te crìde, chi se s'aspettava ca 'nu povere 

Gesucristielle te faceva 'stù miracolo! - commentò il sacrestano, 

guardando il Cristo che aveva incerottato per l'occasione. 



In breve tempo, tutti dimenticarono la siccità, le processioni ed il 

miracolo dell'acqua, ma don Cesare lo fece restaurare quel Cristo 

malandato di cartapesta e da quel giorno, tutti gli anziani del paese 

rivolgono a Lui le loro preghiere per i figli ed i loro nipoti.  
Fine 
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