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“Issa le tue vele al vento ed 

offrigli i tuoi sensi tutti 

inebriati; 

e come pazzo eroe getta 

un seme  

di follia nella  

perenne ricerca di Amore”. 

  

 18:55, e forse dovrei dire “le diciannove meno cinque”, ma avrebbe il sapore di un tempo 

che già intavola i colori opachi del crepuscolo...ed invece voglio ancora 

temporeggiare...assaporarti avidamente: 

   MARE 

che senza confini sono i tuoi ricordi come allora e così adesso e per sempre - mare - che 

impassibile osservi il mio osservarti solitario che monotono s’infrange assieme alle tue onde, sulla 

scogliera 

 mare diamantino e turchese nell’ora vermiglia che vede i pescatori tornare alle loro case e 

alle loro donne e senza alcuna fretta 

     consumo alla sazietà quest’aria salmastra pungente, e mi 

spingo oltre, oltre quel confine sottile che mi divide dall’immensità che domina sopra di te…oltre 

la percezione olfattiva di un amore che mi ha lasciato andare lontano…con gli ormeggi mollati ed 

irte vele - lontano, lontano - solcando rotte a me ignote. 

 Il parabrezza della mia auto sta disegnando l’ombra del mio respiro, separandomi da te e 

dal mio disordine. 

 Ed ecco. 

Proprio come un film. 

 Certo. 

 A volte non ho dubbi (neppure quando mi tocca di giudicare la mia). 

 Si.  

 D’accordo.  

 Ma cosa? - vi state chiedendo - cos’è che è proprio come un film? 

 Ma la vita, ovvio.  

 La nostra vita, quella di noi tutta - vita.  

 Spesso te la vedi scorrere davanti agli occhi come un film, e con un bel sacchetto unto di 

pop corn fra le mani e quando sei lì che stai cercando di asportare pure i granelli di  sale che 

posano sul  fondo - vero american drive in - d’un tratto ecco che scende sulla schiena la doccia 

fredda: quel finale che non t’aspettavi: quello che non avresti voluto e che invece dovrai portare 

silenziosamente a casa, fin sotto le coperte.  

 Ma si sa.  

 I film non li scriviamo mai noi. 

 C’è sempre qualcun’altro che lo fa al nostro posto. 

  

 La musica incalza, gli archi salgono di tenore e...no.  

 Quel finale proprio no.  

 Non era quello che volevi. 

  

Sentimenti,  stati d’animo che alimentano e consumano la cera sul 

cuore....amore....amicizia....diffidenza...pensieri...pensieri...pensieri...cose - poche - che restano  e 

cose che svaniscono, dissolvendosi  come nebbia vaporosa del mattino...che abitano in noi e che 

poi, di soppiatto,  si congedano...senza  concedere il tempo di ripensare... 



Abitanti d’un mondo intangibile che non esige permesso d’ingresso...che ospita le nostre 

parole non dette come una composizione mai eseguita...i nostri sguardi non confessati come un 

quadro mai completato...le nostre emozioni solo sfiorate...ansie e paure...gioia e leggerezza. 

Si può immaginare che un pensiero “viva”  di luce propria ?  Che sappia provare il senso 

dell’abbandono...di smarrimento... 

Sto provando ad immaginarlo. Mentre scrivo.     

 “...ascolta, il passo breve delle cose 

assai più breve delle tue finestre -  

quel respiro che esce dal tuo sguardo 

chiama un nome immediato : il tuo amore. 

E’ fatto di ombre e ciclamini , 

ti chiede il suo mistero 

e tu non lo sai dare...” 

Per questo mi ritrovo a pensarti, and I’ve  got something in my 

mind,  BUT it’s  NOT ME. 

    

  

   “………….quello spirito,  o veggente, 

ho cercato e inseguito tutta la vita ;  

nel  cielo, all’inferno, sulla terra e nell’aria -  

ricerca senza fine e risultato ! 

Avessi una sola volta veduto il suo sguardo 

accendere di gloria le nubi che mi perdono, 

mai avrei gridato vilmente il desiderio 

di non pensare,  di  non  essere più..... 

  

............Nella nebbia di quella che io fui  

 dentro cieli improvvisi alto,  friabile, 

 coronato di piogge, unto di lacrime, 

 risonante di echi, non so come...” 

  
E sì, forse è proprio vero che quando il cuore sembra scollarsi, tutto a sua volta si scolla 

intorno…ed allora la sensazione di rincorrere pezzi di qualcosa, di qua…là….oltre….diventa più 

tangibile. Come il ricordo di una poesia.  

Di una canzone.  

Mentre ascolto il mare. 

Mentre lui ascolta me. 

 “Come  on  you  boy  child,  you  winner and loser,  come  on  you miner for 

 truth  and delusion,  and 

  
  

SHINE !” 

  



Mare che ascolti quello che non posso dirti, come  il cadavere di una stella sulla schiuma 

del mare...  come due occhi che ti stanno a guardare da dietro una tenda...e non si fanno 

notare...come un albero nel deserto...come un trucco non ancora scoperto...come una cosa che era 

meglio non fare... “aspettavi qualcuno baby ? ho guardato fuori baby e non ho visto nessuno...c’e 

qualcuno che bussa baby...” ...c’e qualcosa che passa in questa stanza vuota...come una sagoma sul 

pavimento...come sabbia sotto il cemento...come il passato in una fotografia...come una terra che 

diventa straniera... come un mattino che diventa sera... sera di un giorno di festa...e di pioggia...che 

diventa tempesta...come un lungo saluto...come un sorriso che dura un minuto...come uno sguardo 

buttato sul futuro...come un’occhiata al di la’ del muro... “e’ venuto qualcuno baby, che non si e’ 

presentato...e’ venuto lo stesso baby,   ma non era invitato...e’ venuto qualcuno baby...che ci 

guarda e sta zitto...” 

...e c’e’ qualcosa che cambia sotto questo soffitto...come il giorno che cammina...anzi come la 

notte che si trascina... come una nuvola sulla coscienza... 

    come tutte queste cose passare 

e....troppe volte zero, baby,  non vuol dire 1...c’e’ qualcosa che 

brucia in tutto questo fumo.... 

   ....e  così penso&confusione& non sapere davvero dove 

cercare/andare...dove chiedere un piccolo ricovero per questi stanchi pensieri , pensieri che non ho 

più forza di pensare ; pensieri scaduti già migliaia e migliaia di volte fa...che ormai non sanno più 

stupirmi……… 

... proprio oggi...oggi... 

oggi che sei andata  via, allontanandoti lentamente...come musica scura che 

scandisce basse vibrazioni lunghe...ed ogni immagine si muove in dimensione che e’ senza 

tempo...senza aria...e tu sai che quelle sue spalle sono una resa.  Un volgersi muto di 

sguardi mai più detti e riassunti in quella schiena che oltrepassa il tuo spazio...e via.

 Ora e’  

davvero  

per  

sempre. 

  

  

   E cosa fare ora... 

ora che il freddo non perdona chi confuso si muove al margine muro&muro di una strada 

di luce impotente...cosa fare ora che il tuo amore non riconosce più la mia voce...ed oltrepassa la 

mia ombra... cancellando le mie orme per meglio nascondersi... 

  

E’ così che si abbandona un pensiero d’amore? 

  

Così un uomo può abbandonare il suo pensiero d’amore che ha un nome di 

donna. 

   Così una donna può abbandonare il suo pensiero d’amore che ha un nome di 

uomo e dire soltanto: “e’ stato meraviglioso averti ma ora non t’amo più, dunque esci da questo 

nostro cielo che’ da oggi e’ soltanto mio”,     

  

e tante strade diventano una...come il sapore di mille 

baci nella memoria ora diventano uno solo... quello che t’ha 

fatto più male...e tante strade diventano una... come tutte le 

volte che “mi hai sentito dentro” scrivendo attimi 



d’immortalita’ con le tue pressioni d’amore su di me... e tante 

strade diventano una - amore bastardo, perché hai scelto la 

panchina del nostro primo incontro per consegnarmi il 

passaporto ed un biglietto di sola andata (con lui che da 

un’auto lontana misteriosamente cantava senza sapere di noi : 

“sarà sempre tardi quando ritornerai”)... 

Come questo cd che ha suonato l’ultima volta nella tua auto mentre fuori pioveva un 

tiepido autunno novembrino, con tanto traffico accalorato tutt’intorno, colorato della fretta di 

tornare presto a casa...di sacchetti dei grandi magazzini, e su tutta la pioggia materna quelle note 

che anche loro vagano adesso con me e non mi lasciano più (così come una nave non può liberarsi 

della sua bianca scia)  Waltz for Ruth 

 Our Spanish Love Song   

  

Message to a Friend 

     Two for the Road 

        First Song (for Ruth)  

               The Moon is a Harsh Mistress                        The precious Jewel 

  He’s gone away 

 The Moon Song    Tears of Rain    

 Cinema Paradiso 

     Spiritual. 

E 

Dopo, 

Solo la voce del mare. 

    

E nonostante questo, tu mi manchi - anche se t’odio - perché a te ho regalato la mia 

parola d’amore più bella, la prima in cui credevo davvero lo capisci ? - e con te sapevo che 

anche il dolore sarebbe stato il primo vero dolore,  lo capisci ? ....  

   Tu hai portato via tutto questo con te...andandotene... 

...andandotene... 

...andandotene... 

...andandotene... 

...andandotene... 

...andandotene.… 
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